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Óæå äâå íåäåëè êàê Ñàëìàíà ìó÷èëà áåññîííèöà.
Êàæäóþ íî÷ü, ñòåïåííî ðàçäåâøèñü, îí óêëàäûâàëñÿ â
ñâîþ êðîâàòü è, äîæäàâøèñü êîãäà óñíåò æåíà, ëîâèë îò-
äàëåííóþ âîçíþ ÿãíÿò â õëåâó, ÷àñòîå äûõàíèå ïîñòàðåâ-
øåãî ÷åðíîãî ïñà, äî òåõ ïîð, ïîêà è ýòè çâóêè íå èñ÷åçà-
ëè â ãëóáèíå íî÷è. È âîò â ýòè-òî ìèíóòû òîñêà ñ òàêîé
ñèëîé íàâàëèâàëàñü íà ñòàðèêà, ÷òî äàæå îò íàçîéëèâî çó-
äÿùåãî âîçëå åãî ëèöà êîìàðà îòìàõíóòüñÿ óæå íå áûëî
æåëàíèÿ. Ðóêà íå ïîäíèìàëàñü, ïîòîìó ÷òî ýòîò ìîíîòîí-
íî çâåíÿùèé çâóê êàæäóþ íî÷ü êàê áû ïðîâîæàë åãî
ñêâîçü áåñêîíå÷íóþ òüìó òóäà, ê ðàññâåòó. È âïðàâäó, êîã-
äà êîìàð óìîëêàë, Ñàëìàí ÷åðåç îêíî âèäåë êàê ñâåòëååò.

Â ýòó íî÷ü äûõàíèå ñòàðîãî ïñà áûëî êàêèì-òî äðó-
ãèì, íàñòîðîæåííûì, íåðîâíûì. Ñàëìàí, âñòàâ ñ êðîâàòè,
òèõî âûøåë âî äâîð. Ñ òåõ ïîð êàê ïîÿâèëàñü áåññîííè-
öà, ñòàðèê íå ðàç âûõîäèë âî äâîð ïîñðåäè íî÷è. Òîñêà ñ
òàêîé ñèëîé ñäàâëèâàëà åãî äóøó, ÷òî êàçàëîñü ñåðäöå
âîò-âîò ðàçîðâåòñÿ. È ãîíèìûé ýòèì ÷óâñòâîì, îí ñïóñ-
êàëñÿ âî äâîð, áðîñàë ñîáàêå ïðèïðÿòàííûå äëÿ òàêèõ
ñëó÷àåâ êîñòè.

Óäîâîëüñòâèå, ñ êîòîðûì ïåñ èõ ãðûç è îáëèçûâàë,
îãðîìíûå æèâûå ãëàçà, ðàäîñòíîå ïîñêóëèâàíèå è áëàãî-
äàðíîñòü æèâîòíîãî ïðèíîñèëè ñòàðèêó îáëåã÷åíèå, òîñêà
îòñòóïàëà, ñåðäöå íà÷èíàëî âíîâü óìèðîòâîðåííî áèòüñÿ è
ìðàê íî÷è êàê áû îòîäâèãàëñÿ êóäà-òî âäàëü, óñòóïàÿ ìå-
ñòî ÷åìó-òî ñâåòëîìó.

Íî â ýòîò ðàç âñå áûëî ñòðàííî: ïåñ äàæå è íå ïî-
ñìîòðåë â ñòîðîíó êîñòåé.

"Íàâåðíîå, îáèäåëñÿ" - ïîäóìàë ñòàðèê.
Â ïàìÿòè îòêóäà-òî âñïëûëà ãàçåòíàÿ çàìåòêà î òîì,

÷òî êòî-òî íå ñïèò óæå äâàäöàòü ëåò. ×òî òàêîå äâå íåäå-
ëè ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì! Óïàñè áîã!

Ñàëìàí ïîñìîòðåë íà îêíî ñâîåãî äîìà, ïðèñëóøàë-
ñÿ. Èç íåãî äîíîñèëàñü òîëüêî òèøèíà: æåíà âñå òàê æå
ñïàëà êðåïêèì ñíîì, äàæå êðîâàòü íå ñêðèïåëà êàê îáû÷-
íî. À ïåñ íå ñïàë, ñìîòðåë íà ñòàðèêà, ïîíèìàÿ, ÷òî òâî-
ðèòñÿ ñ õîçÿèíîì.

Îòáðîñèâ â äàëüíèé óãîë äâîðà ñóõóþ êîñòü, ñòàðèê
áûñòðî ïîäíÿëñÿ íà áàëêîí, ãäå ëåæàëà ñî â÷åðàøíåãî äíÿ
òóøà îñâåæåâàííîãî áàðàøêà, îòðåçàë ñàìûé æèðíûé êó-
ñîê ìÿñà è áðîñèë ê áóäêå. È âíîâü òàêîå æå ðàâíîäóøèå.

“Áåäíîå æèâîòíîå ñîâñåì îñëàáëî, äàæå ëàÿòü ñòàë
ïî-äðóãîìó - õðèïëî, ñëîâíî êàøëÿåò. Ìîæåò çàáîëåë?
Ðàçâå óçíàåøü? À âäðóã è äâå íåäåëè íåçàìåòíî ñòàíóò
äâàäöàòè ãîäàìè?” - ýòà ìûñëü âíîâü ïðîíåñëàñü â ãîëîâå
ó Ñàëìàíà.

“Èíòåðåñíî: ó òîãî, êòî äâàäöàòü ëåò íå ñïàë, òîæå
áûëà æåíà?” Âíåçàïíî ñòàðèê ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî
çàâèäóåò êðåïêîìó ñíó ñâîåé ñòàðóõè.

“Ðàçáóäèòü?”
“Äàæå åñëè ðàçáóæó - ÷òî ñ òîãî?”
“Ñêàæó: íå ìîãó çàñíóòü.”
“Ñêàæåò: ÷òî äåëàòü?”
“Ñêàæó: æåíà äëÿ ÷åãî?”
“Ñêàæåò: òû íå ðåáåíîê, ÷òîáû óáàþêèâàëè.”

“Òàê ñëîâî çà ñëîâî, ãëÿ-
äèøü, è îäèí îñòàíóñü. Îíà
÷óòü ÷òî, ñðàçó óéäåò, áëàãî
åñòü êóäà. Âîí äî÷êè âñå çàìó-
æåì, ó ñûíîâåé ñåìüè, äîìà,
ðîäñòâåííèêîâ òüìà, ñëàâà Àë-
ëàõó! À ïðî Ñàëìàíà ïîòîì â
ñåëå ñêàæóò: áèðþê-îäèíî÷êà!”

“À äî óòðà åùå òàê äàëåêî!”
Ñòàðèê ñòîÿë ïîñðåäè äâîðà â íåðåøèòåëüíîñòè. Íå

çíàë èäòè èëè íåò. “Êóäà? Îñòàòüñÿ - çà÷åì? Íåò è íåò ñíà.
×òî æ, íåò è ëàäíî. ×òî æå òåïåðü, ïîääàòüñÿ áåäå è ìó-
÷èòüñÿ? Äà ëàäíî, íå óñíó - áîëüøå óçíàþ, óâèæó, óñëûøó.”

Ñàëìàí îïÿòü ïîäíÿëñÿ íà áàëêîí. Ñåëî áûëî ïîãðó-
æåíî â òåìíîòó. Òîëüêî ó Àìðàõà ãîðåëà ëàìïà. “Êàæåò-
ñÿ, è â÷åðà ãîðåë ó íåãî ñâåò. ×òî ñ íèì òàêîå?”

Ñàëìàí îòêðûë êàëèòêó è âûøåë. Âäàëåêå ëàÿëè ñî-
áàêè - íàâåðíî, ó÷óÿëè åãî. Òîëüêî ïîâåðíóâ îáðàòíî âî
äâîð, ñòàðèê âäðóã ðàñïîçíàë ñðåäè ëàÿ ñîáàê ñèïëûé êà-
øåëü ñâîåãî ÷åðíîãî ïñà. “Ñëàâà Áîãó! Çàëàÿë” - îáðàäî-
âàëñÿ ñòàðèê è ïîøåë â ñòîðîíó ñâåòà.

* * *

- Àìðàõ, Àìðàõ!
Ñàëìàí ïîñòó÷àë â îêíî è îòîøåë â òåìíîòó.
- Êòî òàì? - ðàçäàëîñü èçíóòðè.
- ß. - Ñàëìàí ñàì íå óçíàë ñâîé ãîëîñ.
Ñåé÷àñ Àìðàõ âûñóíåòñÿ èç îêíà. ×òî åìó ñêàçàòü?

Â òàêîé íî÷íîé ÷àñ áåñïîêîèòü ëþäåé? Ñàëìàí ïîæàëåë
î ñâîåì ïðèõîäå. Åñëè áû Àìðàõ íå âûøåë èç-çà âîðîò,
à ïðîñòî âçãëÿíóë èç îêíà, Ñàëìàí áû óæå òèõî óøåë.
Íî Àìðàõ áûë íà óäèâëåíèå áîäð è îäåò - çíà÷èò, íå ëî-
æèëñÿ.

- Ýé, ÷òî òû òàì ñòîèøü? Ïðîõîäè â äîì, - çíà÷èò,
Àìðàõ íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî çà ïîëíî÷ü, è íå äóìàë ñïàòü.
“Ìîæåò, ýòà áåññîííèöà âèòàåò â âîçäóõå íàä ñåëîì?”

Áûñòðî ïðîñêîëüçíóâ â êîìíàòó, Ñàëìàí îãëÿíóëñÿ.
Äà, ñ òåõ ïîð êàê ïîõîðîíèëè æåíó Àìðàõà, îí çäåñü íå
áûë. Ñåëè. Îáà ìîë÷àëè, ñëîâíî áîÿñü íàðóøèòü òèøèíó.
Êàæåòñÿ, òà âíîâü çàâëàäåëà ïàìÿòüþ îáîèõ.

...Â òó íî÷ü âåðíóëèñü ñ êëàäáèùà. Âñå ïîñòåïåííî
ðàçîøëèñü, îñòàëèñü òîëüêî îíè âäâîåì. Àìðàõ íåðâíî õî-
äèë ïî êîìíàòå, òî áåñïðè÷èííî âñêàêèâàë, òî ñàäèëñÿ,
âíîâü ïîäõîäèë òî ê áàëêîíó, òî ê îêíó. Òî, ïðèæàâøèñü
ê ñòåíå, áóäòî áû æåëàÿ åé îòäàòü ñâîþ áîëü, ñæèìàÿ ðó-
êàìè ãîëîâó, òåð ãëàçà. Íî íå ïëàêàë. Íå áûëî ñëåç - çíà-
÷èò, íåò îáëåã÷åíèÿ. Âèäÿ ýòè ìóêè, Ñàëìàí íå ìîã îñòà-
âèòü ýòîò äîì. Áûëî äàëåêî çà ïîëíî÷ü, õîòåëîñü ñïàòü.
Íî îñòàâèòü ñîñåäà íåëüçÿ áûëî, ìàëî ëè ÷òî ìîãëî ïðî-
èçîéòè. Îò÷àÿíèå Àìðàõà áûëî íàñòîëüêî î÷åâèäíûì è
áåçãðàíè÷íûì, íåñ÷àñòüå íàñòîëüêî ïîãëîòèëî åãî öåëè-
êîì, ÷òî îñòàâèòü åãî â îäèíî÷åñòâå, íàåäèíå ñ ãîðåì áû-
ëî ðàâíîñèëüíî òîìó, ÷òîáû äàòü äîáðî íà ñàìîóáèéñòâî.
Ñàëìàí ñäåëàòü ýòîãî íå ìîã.

ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ
(ðàññêàç)

ßøàð
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Ñàì òîãî íå çàìå÷àÿ, Ñàëìàí ïîãðóçèëñÿ â òÿæåëûé
ñîí. Î÷íóâøèñü îò óòðåííèõ ëó÷åé ñîëíöà, ïðîáèâàâøèõñÿ
ñêâîçü îêíà, ñòàðèê ñ óæàñîì óâèäåë ïåðåä ñîáîé Àìðàõà,
ñèäåâøåãî, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå è ñìîòðåâøåãî íà íåãî
ïóñòûì, ñóõèì âçãëÿäîì êàê áóäòî ñêâîçü íåãî, â íèêóäà.

Ïîñëå òîé íî÷è êàæäûé ðàç, âñòðå÷àÿ Àìðàõà, Ñàë-
ìàí ñòûäèëñÿ ñâîåé ñëàáîñòè. Ìîæåò, ïîýòîìó îí ïðèøåë
ñåãîäíÿ íî÷üþ ê íåìó? È ñåé÷àñ îí õîòåë ïîæàëîâàòüñÿ
åìó íà ñâîþ áåññîííèöó. Íî ïðîìîë÷àë.

Ñëîâíî áû åùå ñòûäÿñü, ïðîìîëâèë:
- Àìðàõ, ó òåáÿ ñâåò ãîðåë, âîò ÿ è çàøåë íà îãîíåê.
Àìðàõ ñëîâíî îïÿòü áûë ãäå-òî äàëåêî, òàì â òîé íî-

÷è. Êàê áóäòî è íå ïðîøëè ýòè ìåñÿöû, ñëîâíî âðåìÿ ïî-
âåðíóëîñü âñïÿòü.

- Çíàþ, ÷òî ïîýòîìó çàøåë, - îòâåòèë, - ïðîøëîé íî-
÷üþ è Ôàðçàëû çàõîäèë, òîæå íà îãîíåê.

Â òàêîé òîñêëèâîé íî÷è âíåçàïíîå óïîìèíàíèå ÷üå-
ãî-òî èìåíè ñëîâíî âçáóäîðàæèëî Ñàëìàíà.

- Êàêîé Ôàðçàëû? ×òî îí çäåñü äåëàë?
Àìðàõ äàæå íå ïîâåë áðîâüþ îò ñòîëü ðåçêîãî âîç-

ãëàñà. Ïîòîìó ÷òî íà äíÿõ ñîñåä Ôàðçàëû ïðèøåë, ÷òîáû
êàê-òî óñïîêîèòü èëè ïîâëèÿòü íà åãî îò÷àÿíèå, íî íè÷å-
ãî íå äîáèâøèñü, óøåë. Òåïåðü âîò Ñàëìàí. Çàâòðà åùå
êòî-íèáóäü, íî â ýòîì äîìå íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ. Ýòî Àì-
ðàõ çíàë íàâåðíÿêà. 

- Êëÿíóñü Àëëàõîì, ïîñëå òîãî, êàê ïîõîðîíèë æå-
íó, ñîâñåì ïîòåðÿë ãîëîâó.

È Ñàëìàí ïîíÿë, ÷òî Ôàðçàëû íèêàê íå âïèñûâàåò-
ñÿ â ýòó íî÷ü.

- Äà, Ñàëìàí, ïîêîéíàÿ âñåãäà ëîæèëàñü ñïàòü ïîñëå
ìåíÿ, âûêëþ÷àëà ñâåò. Ïîñëå ïîõîðîí ÿ âñåãäà çàáûâàë
âûêëþ÷àòü ñâåò. Êàê-òî ðàç, ïðîñíóâøèñü ñðåäè íî÷è, óâè-
äåë ãîðÿùóþ ëàìïî÷êó, è ïîòîì ïîêëÿëñÿ, ÷òî äî ñàìîé
ñìåðòè áóäó ñïàòü òàê, ïðè ñâåòå.

Ñêàçàâ ýòî, îí çàìîë÷àë. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ íå-
õîòÿ, ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà, íàïîëíèë âîäîé ãðàôèí,
ïîñòàâèë åãî íà ñòîë, õðèïëî îòêàøëÿëñÿ è ñòàë ïîïðàâ-
ëÿòü ñìÿòóþ ÿêîáû êðîâàòü. Ñàëìàíó ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå
ýòî äåëàåòñÿ íàðî÷èòî. Óãîëêîì ñâîåãî ñåðäöà îí ïîíÿë,
êàê òÿæåëî áûëî Àìðàõó ñêàçàòü òå ñëîâà, è ïîíÿë, ÷òî
òâîðèëîñü ó íåãî â äóøå.

Çíà÷èò, äàæå äâóõíåäåëüíàÿ áåññîííèöà - ýòî íå òà-
êîå óæ è ãîðå, åñòü âåùè è ïîõóæå. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî åñòü
êòî-òî, êîìó ãîðàçäî õóæå ïî íî÷àì, ó êîãî ñîí òðåâîæåí è
êðàòîê, êòî ïðîñûïàÿñü, îêàçûâàåòñÿ â ãëóõîì îäèíî÷åñòâå.

- Àìðàõ, ÿ óæå äâå íåäåëè íå ñïëþ.
- Ó òåáÿ ÷òî-òî áîëèò? - ðàâíîäóøíî ñïðîñèë Àìðàõ.
Íåîæèäàííûé âîïðîñ. Ñàëìàí ïðèñëóøàëñÿ ê ñâîèì

îùóùåíèÿì è íå ïîêàçûâàÿ âíåøíå èñïóãà, ïîäóìàë: âñå
ðàâíî íå áóäó ïðîâåðÿòüñÿ. Êàê ñóæäåíî, òàê òîìó è áûòü.

Òÿæåëî ïîäíÿâøèñü ñ ìåñòà, îí ïðîèçíåñ:
- ß ïîøåë, ñïîêîéíîé íî÷è, - è íàïðàâèëñÿ ê äâåðè.
Âäðóã ïðîïåë ïåòóõ, è îáà âçäðîãíóëè îò íåîæèäàí-

íîñòè, ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Íî÷ü óõîäèëà.
Ïîäîéäÿ ê äîìó, Ñàëìàí óâèäåë íàñòåæü îòêðûòûå

âîðîòà. Çàãëÿíóë âî äâîð - íèêîãî.
“Íàâåðíîå çàáûë çàêðûòü çà ñîáîé”.
Ñòàðèê íàïðàâèëñÿ ê áóäêå, íî òàì êðîìå êóñêà ìÿ-

ñà íè÷åãî íå áûëî. Îñìîòðåâ óêðîìíûå óãîëêè äâîðà, Ñàë-
ìàí íè÷åãî íå íàøåë. Ïñà íå áûëî. Óæå ðàññâåëî. Õîòåë
ïîçâàòü ñîáàêó, íî ïîáîÿëñÿ ðàçáóäèòü æåíó. Ñàëìàí ìîë-
÷à âûøåë ñî äâîðà. Ñòàðûé ïåñ äàëåêî óéòè íå ìîã. Îêè-

íóâ âçãëÿäîì âñå âîêðóã, âíåçàïíî ó êðàÿ äîðîãè, âîçëå çà-
áîðà çàìåòèë êàêóþ-òî òåíü.

* * *

Ðîâíî äåñÿòü ëåò íàçàä, òàêîé æå æàðêîé íî÷üþ, íà
ýòîì æå ñàìîì ìåñòå, çäåñü, ïîä ðàçðóøåííûì çàáîðîì íà-
øåë îí ìàëåíüêîãî ùåíêà.

Äî ýòîãî ó íåãî íèêîãäà íå áûëî ñâîåé ñîáàêè.
È òîãäà, óñëûøàâ æàëîáíîå ïîâèçãèâàíèå ìàëåíüêî-

ãî ñóùåñòâà, ñòàðèê õîòåë áûëî ïðîéòè ìèìî, çíàÿ, ÷òî
æåíà íèêîãäà íå ñìèðèòñÿ ñ ïðèñóòñòâèåì æèâîòíîãî â äî-
ìå. Åå ñëîâà òàê è çâó÷àëè â óøàõ Ñàëìàíà: "Èëè ÿ èëè
ýòà òâàðü". Êàê áóäòî áû îò ñîáàêè åñòü êàêîé-òî âðåä...

Òîé íî÷üþ æàëîñòü ê áåñïîìîùíîìó ñîçäàíèþ ïåðå-
ïîëíÿëî åãî, è îí ðåøèòåëüíî âîøåë âî äâîð, íåñÿ íà ðó-
êàõ ìàëåíüêîãî ùåíêà. Æåíà, êîíå÷íî æå, óøëà òåì æå óò-
ðîì, îñòàâèâ èõ âäâîåì. Ýòîò äåíü Ñàëìàí õîðîøî ïîìíèë.

Îí íå çàáûë, êàê îíà ìåäëåííî ñïóñêàëàñü ïî ëåñò-
íèöå, íàáëþäàÿ êðàåì ãëàçà ìóæà, ñëîâíî íàäåÿñü íà ïðè-
ìèðåíèå. Îí êîëåáàëñÿ, è ñêîðåå âñåãî, òàê áû è ïðîèçî-
øëî, åñëè áû æåíà íå óøëà òàê áûñòðî. Òîãäà Ñàëìàí
î÷åíü ðàññåðäèëñÿ, â ïîðûâå çëîñòè è íå çàìåòèë, êàê áû-
ñòðî ñìàñòåðèë áóäêó äëÿ ùåíêà. Óäîâëåòâîðåííûé ñâîåé
ðàáîòîé, Ñàëìàí äàë ñåáå ñëîâî, ÷òî íå ïîéäåò çà æåíîé
è íå ïðîãîíèò ùåíêà.

Íå ïðîøëî è äâóõ äíåé, êàê îíà âåðíóëàñü. Ñ òîãî äíÿ
îíà áîëüøå íå ïðèäèðàëàñü ê íåìó, íå ïåðå÷èëà. Îíà ïîíÿ-
ëà, ÷òî îíà âñåãî ëèøü æåíùèíà, æåíà, ìàòü äåòåé ýòîãî
ìóæ÷èíû, ñâîåãî ìóæà. Î ïðîèçîøåäøåé ñòû÷êå íèêòî èç
íèõ íè ñëîâîì íå óïîìèíàë, æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì.

Ùåíîê ðîñ âî äâîðå âîëüãîòíî, áåãàÿ öåëûìè äíÿìè,
"ïà÷êàÿ" âñå êóñòû è äåðåâüÿ, ëàÿ íà "÷óæèõ". Ñàëìàí
íåæíî çàáîòèëñÿ î íåì. Ìàëûø ïåðâûì ïîëó÷àë ñâåæåå
ìîëîêî, ñàìûå æèðíûå êóñêè ìÿñà äîñòàâàëèñü òîæå åìó.

Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ Ñàëìàí ñòàë çàìå÷àòü, ÷òî ïåñ
ñòàðååò. Êàæåòñÿ è æåíà çàìåòèëà ýòî, íà÷àëà ãîâîðèòü
ïî-äðóãîìó - êàê äåñÿòü ëåò íàçàä...

Ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ â ñòîðîíó òåíè, ñòàðèê îñ-
òàíîâèëñÿ. Íîãè áóäòî áû îíåìåëè, íåâîçìîæíî øåâåëü-
íóòñÿ. Â ÷åì äåëî?

Íåóæåëè èìåííî çäåñü, íà ýòîì ñàìîì ìåñòå è îáî-
ðâàëîñü æèçíü åãî ÷åðíîãî ïñà? Íåóæåëè ïóòü ñòàðîãî ïñà
êîí÷åí - ïóòü îò âîðîò äî çàáîðà? Åñëè íåò, òî ïî÷åìó æå
îí íå óøåë äàëüøå? Âåäü ìîæåò áûòü, Ñàëìàí èìåííî äëÿ
ýòîãî ñåãîäíÿ íî÷üþ îñòàâèë êàëèòêó îòêðûòîé...

Ñòàðèê ïîíÿë, ÷òî ïñó, ðàñòðàòèâøåìó ñâîþ íåäîëãóþ
æèçíü íà ñëóæåíèå ýòîìó î÷àãó, ñâîåìó õîçÿèíó äåâàòüñÿ
áîëüøå íåêóäà. Ýòà äîðîãà áûëà çàêîí÷åíà ðîâíî äåñÿòü ëåò
íàçàä. Ñàëìàí åùå ðàç âçãëÿíóë íà òåíü. Ïåñ íå øåâåëèëñÿ.

Â ìîçãó ïðîíåñëîñü: "Êàæåòñÿ, óìåð".
Ïîâåðíóâøèñü, ÷òîáû óéòè, óñëûøàë õðàï. ×åðíûé

ïåñ ñïàë.
Ñòàðèê ïîäîøåë áëèæå, ïîãëàäèë ñòàðóþ æåñòêóþ

øåðñòü. Ïî÷óâñòâîâàâ íà ñåáå ëàäîíü õîçÿèíà, ïåñ òÿæåëî
ïîäíÿë ãîëîâó è áåññòðàñòíî ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà. Âçîð
áûë òóñêëûì, ïîòóõøèì.

Â ýòîì âçãëÿäå óæå íå áûëî íè ëþáâè, íè íåíàâèñòè.
Òîãäà Ñàëìàí îòâåðíóëñÿ è ïðîãîâîðèë:
- Óõîäè - è ïîáðåë ê äîìó.
Äîéäÿ äî âîðîò, ñòàðèê îáåðíóëñÿ.
×åðíûé ïåñ, ñ òðóäîì ïåðåäâèãàÿ ëàïû, ñëåäîâàë çà íèì.
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