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В процессе формирования человека первосте-
пенную роль играет семейное воспитание – этот 
факт издавна признан педагогами и является обще-
известным. Добрые отношения, взаимопонимание, 
атмосфера любви и безусловной поддержки в 
семье способствуют благоприятной ауре и создают 
плодотворную почву для воспитания детей полно-
ценными и всесторонне развитыми, здоровыми 
духовно и физически, позитивными личностями. 
Эти качества ярко проявляются в зрелые годы, 
помогая своим обладателям не только добиться 
успеха в жизни, но подчас и внести достойную 
лепту в общественное и культурное развитие 
нации. 

Жизненный путь видного представителя 

азербайджанского критического реализма 

первой половины прошлого столетия, талант-

ливого прозаика, публициста, литературоведа, 

автора интересных коротких рассказов, акту-

ально реалистических и исторических рома-

нов Юсифа Везира Чеменземинли начался 
именно в такой благодатной и дружной семейной 
атмосфере. Он родился 12 сентября 1887 году в 
райском уголке Азербайджана – в сердце Кара-
баха городе Шуше, в семье Мешади Мирбаба бека 
Мирабдулла оглы и Сеид Азизы Сеид Гусейн гызы 
Везировых.

Отец будущего писателя был просвещённым 
человеком, в совершенстве владел персидским и 
арабским языками, отличался широкой эрудицией 
и начитанностью, слыл знатоком не только род-

ного азербайджанского фольклора и классиче-

ской литературы, но и в целом восточной поэ-

зии, музыки. Неустанно занимаясь воспитанием 
сыновей Абульгасана и Юсифа, особое внимание 
уделял их систематическому самообразованию, 
стремясь передать им свои знания. Мать семей-
ства Сеид Азиза ханум также была просвещенной 
женщиной и блестящим знатоком литературы.

С помощью старшего брата Абульгасана Мирю-
сиф рано начал учить алфавит. Начальное образо-
вание получил в родном городе у мoллы Мехти 
по прозвищу «Глухой халиф», затем год проучился 
в школе близлежащего села Мурадбейли. Далее 
девятилетний Мирюсиф год занимался в специ-
альной городской школе Джамал бека и Самед 
бека Агаевых и еще год в «русско-мусульманской» 
школе, которой руководил его близкий родствен-
ник Ашум бек Везиров.

В 1897 году Мирюсиф был принят в первый под-
готовительный класс реальной школы в городе 
Шуше. Его двоюродный брат Миргасан Везиров 
вскоре обнаружил у него тягу к рисованию на 
юмористические темы и всячески помогал ему 
развивать эту способность. Наконец, в 1904 году 

они совместно начали выпускать в Шуше лите-

ратурно-художественный юмористический 
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В процессе формирования человека первосте-
пенную роль играет семейное воспитание – этот 
факт издавна признан педагогами и является обще-
известным. Добрые отношения, взаимопонимание, 
атмосфера любви и безусловной поддержки в
семье способствуют благоприятной ауре и создают
плодотворную почву для воспитания детей полно-
ценными и всесторонне развитыми, здоровыми 
духовно и физически, позитивными личностями. 
Эти качества ярко проявляются в зрелые годы, 
помогая своим обладателям не только добиться 
успеха в жизни, но подчас и внести достойную 
лепту в общественное и культурное развитие 
нации. 

Жизненный путь видного представителя

азербайджанского критического реализма 

первой половины прошлого столетия, талант-

ливого прозаика, публициста, литературоведа, 

автора интересных коротких рассказов, акту-

ально реалистических и исторических рома-

нов Юсифа Везира Чеменземинли начался 
именно в такой благодатной и дружной семейной 
атмосфере. Он родился 12 сентября 1887 году в
райском уголке Азербайджана – в сердце Кара-
баха городе Шуше, в семье Мешади Мирбаба бека 
Мирабдулла оглы и Сеид Азизы Сеид Гусейн гызы 
Везировых.

Отец будущего писателя был просвещённым
человеком, в совершенстве владел персидским и 
арабским языками, отличался широкой эрудицией 
и начитанностью, слыл знатоком не только род-

ного азербайджанского фольклора и классиче-

ской литературы, но и в целом восточной поэ-

зии, музыки. Неустанно занимаясь воспитанием
сыновей Абульгасана и Юсифа, особое внимание 
уделял их систематическому самообразованию,
стремясь передать им свои знания. Мать семей-
ства Сеид Азиза ханум также была просвещенной 
женщиной и блестящим знатоком литературы.

С помощью старшего брата Абульгасана Мирю-
сиф рано начал учить алфавит. Начальное образо-
вание получил в родном городе у мoллы Мехти 
по прозвищу «Глухой халиф», затем год проучился 
в школе близлежащего села Мурадбейли. Далее 
девятилетний Мирюсиф год занимался в специ-
альной городской школе Джамал бека и Самед 
бека Агаевых и еще год в «русско-мусульманской» 
школе, которой руководил его близкий родствен-
ник Ашум бек Везиров.

В 1897 году Мирюсиф был принят в первый под-
готовительный класс реальной школы в городе
Шуше. Его двоюродный брат Миргасан Везиров 
вскоре обнаружил у него тягу к рисованию на 
юмористические темы и всячески помогал ему 
развивать эту способность. Наконец, в 1904 году 

они совместно начали выпускать в Шуше лите-

ратурно-художественный юмористический 
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журнал «Фокусник» на русском языке: тексты 
писал Миргасан, а карикатуры рисовал Мирюсиф 
под псевдонимом «Несчастный». В журнале было 
опубликовано несколько его тематических кари-
катур: «Физиология ноги», «Письмоносец», «Ноги, 
убегающие от полиции», «Женщина с мужскими 
ногами», «Виды и типы Шуши» и др. В среде город-
ской интеллигенции журнал пользовался немалой 
популярностью.

В 1905 году Мирюсиф окончил восьмилетнюю 
учёбу. Он отправился в Ашгабад, где некоторое 
время гостил у родной тёти. 

К великому сожалению, Мирюсиф Везиров 
рано познал горечь утраты близких и дорогих ему 
людей: 13 марта 1901 года он потерял любимого 
старшего брата Абульгасана, а 20 февраля 1906 
года – заботливого и любящего отца, неутомимого 
и доброго наставника... 

В сентябре 1906 года, переехав в Баку, Мирюсиф 
при поддержке известного нефтепромышленника 
и мецената Гаджи Зейналабдина Тагиева (1823–
1924) поступил в шестой класс Бакинской реаль-
ной школы, которую окончил 10 июня 1909 года. 
Именно в период учебы в этой школе состоялся 

его литературный дебют – 2 октября 1907 года 

в №37 журнала «Молла Насреддин» появилась 

сатирическая статья под заголовком «Уважа-

емый заведующий», за следующей подписью: 
«Учащийся шестого класса бакинской реальной 
школы Мирюсиф Везиров». 

Начиная с первого рассказа «Доброе дело 

Шахгулу», написанного 27 ноября 1907 года, и 
до конца жизни писатель подписывался одинаково 
– Юсиф Везир Чеменземинли. Псевдоним «Чемен-
земинли» он взял в знак уважения к живущей по 
соседству семье, прибывшей из села Чеменземин 
в Южном Азербайджане.  

В 1910–1915 гг. молодой писатель учился на 
юридическом факультете Киевского Император-
ского университета имени Святого Владимира. 
Затем, в 1916–1918-е годы служил судебным канди-
датом в Саратовской городской судебной палате, 
а затем в Симферополе трудился в должности 
адвоката-консультанта городского юридического 
управления. 

Период с 1909-го по 1919 годы отмечен в 
биографии Юсифа Везира Чеменземинли как очень 
плодотворный в плане литературного творчества. 
В эти годы появилось немало коротких 

реалистических рассказов, среди которых 
«Путёвка в рай», «Должник», «Аукцион», «Мешади 
и Кербалаи», «Свадьба», «Чёрная родинка на белом 

5555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555

66№ 6№ 6 (1 2)2)02), 2 119990199№№ 6№ 6№ 6№ 6№ 6№№ 6№ 6№№ 66№ 6№№№№№ 6№ 6№ 6№ 6№№№№№№ 66666№ 6№ 6№№№ 6№№№№№№№№ 66666№ 6№№№№№№№№№№ 66№№№№№№№№№№№№№№№№№№№№№№№№ 6666№ 6 (((((((((11(((((((((11((((((((((((((((((((((((((((11(100020202)02)02)2)022)0202))))))02)0202))))00000002)2222222))00002222222202))0000022222))00002222)000002020022)22222))02) 22222222222222222222222222222222, 2 90190190190191919190199999999019019190191919999000191111999999999990191911119999999901901119999991199900001011199901199991999999999999999999999999999999999199999999999999999999999999999999999999999999999999999999999999999999
ННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССССИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИМММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММММИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИ --------------------------------------------------- 666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555500000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

журнал «Фокусник» на русском языке: тексты 
писал Миргасан, а карикатуры рисовал Мирюсиф 
под псевдонимом «Несчастный». В журнале было 
опубликовано несколько его тематических кари-
катур: «Физиология ноги», «Письмоносец», «Ноги, 
убегающие от полиции», «Женщина с мужскими 
ногами», «Виды и типы Шуши» и др. В среде город-
ской интеллигенции журнал пользовался немалой 
популярностью.

В 1905 году Мирюсиф окончил восьмилетнюю 
учёбу. Он отправился в Ашгабад, где некоторое
время гостил у родной тёти. 

К великому сожалению, Мирюсиф Везиров
рано познал горечь утраты близких и дорогих ему 
людей: 13 марта 1901 года он потерял любимого 
старшего брата Абульгасана, а 20 февраля 1906 
года – заботливого и любящего отца, неутомимого
и доброго наставника... 

В сентябре 1906 года, переехав в Баку, Мирюсиф 
при поддержке известного нефтепромышленника
и мецената Гаджи Зейналабдина Тагиева (1823–
1924) поступил в шестой класс Бакинской реаль-
ной школы, которую окончил 10 июня 1909 года.
Именно в период учебы в этой школе состоялся

его литературный дебют – 2 октября 1907 года 

в №37 журнала «Молла Насреддин» появилась 

сатирическая статья под заголовком «Уважа-

емый заведующий», за следующей подписью:
«Учащийся шестого класса бакинской реальной
школы Мирюсиф Везиров». 

Начиная с первого рассказа «Доброе дело

Шахгулу», написанного 27 ноября 1907 года, и
до конца жизни писатель подписывался одинаково
– Юсиф Везир Чеменземинли. Псевдоним «Чемен-
земинли» он взял в знак уважения к живущей по
соседству семье, прибывшей из села Чеменземин
в Южном Азербайджане.  

В 1910–1915 гг. молодой писатель учился на
юридическом факультете Киевского Император-
ского университета имени Святого Владимира.
Затем, в 1916–1918-е годы служил судебным канди-
датом в Саратовской городской судебной палате,
а затем в Симферополе трудился в должности
адвоката-консультанта городского юридического
управления. 

Период с 1909-го по 1919 годы отмечен в
биографии Юсифа Везира Чеменземинли как очень
плодотворный в плане литературного творчества.
В эти годы появилось немало коротких

реалистических рассказов, среди которых
«Путёвка в рай», «Должник», «Аукцион», «Мешади
и Кербалаи», «Свадьба», «Чёрная родинка на белом
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подбородке», «Доктор», «Азиз», «Зейнал бек», 
«Горемычная Зулейха», «Сумасшедшая», «Четверг», 
«В женской школе», «Последняя весна», «Юноша», 
«Полицейская шинель», «Урок», «Новый мир», 
«Жена игрока», «Копейка», «Поэт», «Напрасная 
кровь». Одна за другой вышли в свет прозаические 
книги «Два рассказа» (Баку, «Сада», 1911. 24 с.), 
«Меликмамед» (Баку, «Каспий», 1911. 32 с.), «Семь 
рассказов» (Баку, «Бр. Оруджевых», 1912. 43 с.), «Три 

рассказа» («Сада», 1912. 32 с.), «Положение наших 
женщин» («Бр. Оруджевых», 1913. 36 с.), «Кровавые 
слёзы» («Бр. Оруджевых», 1913. 32 с.), «Страницы 
жизни» («Бр. Оруджевых», 1913. 47 с.), «Путёвка 
в рай» («Бр. Оруджевых», 1913. 55 с.), «Взгляд на 
азербайджанскую литературу» (Стамбул, «Амира», 
1918. 103 с.) и др.

В 1918 году, находясь в Одессе, писатель закон-
чил научно-популярную работу «История 

литовских татар», которую в 1919 году издал в 
Крыму отдельной книгой. 

В молодом возрасте, в пике творческого взлёта 
– неожиданный поворот судьбы... В 1919 году его 

назначили послом Азербайджанской Демо-

кратической Республики в Турции. Быть главой 
дипломатической миссии своей страны, только что 
обретшей независимость – об этом как великой 
чести мечтали многие представители азербайд-
жанской интеллигенции. Но этот взлет оказался 
слишком скоротечным: 28 апреля 1920 года власть 
в Азербайджане захватили большевики, и посоль-
ство АДР в Стамбуле вынуждено было остано-
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подбородке», «Доктор», «Азиз», «Зейнал бек», 
«Горемычная Зулейха», «Сумасшедшая», «Четверг», 
«В женской школе», «Последняя весна», «Юноша», 
«Полицейская шинель», «Урок», «Новый мир», 
«Жена игрока», «Копейка», «Поэт», «Напрасная 
кровь». Одна за другой вышли в свет прозаические 
книги «Два рассказа» (Баку, «Сада», 1911. 24 с.),
«Меликмамед» (Баку, «Каспий», 1911. 32 с.), «Семь
рассказов» (Баку, «Бр. Оруджевых», 1912. 43 с.), «Три 

рассказа» («Сада», 1912. 32 с.), «Положение наших 
женщин» («Бр. Оруджевых», 1913. 36 с.), «Кровавые 
слёзы» («Бр. Оруджевых», 1913. 32 с.), «Страницы 
жизни» («Бр. Оруджевых», 1913. 47 с.), «Путёвка 
в рай» («Бр. Оруджевых», 1913. 55 с.), «Взгляд на 
азербайджанскую литературу» (Стамбул, «Амира», 
1918. 103 с.) и др.

В 1918 году, находясь в Одессе, писатель закон-
чил научно-популярную работу «История

литовских татар», которую в 1919 году издал в 
Крыму отдельной книгой. 

В молодом возрасте, в пике творческого взлёта 
– неожиданный поворот судьбы... В 1919 году его

назначили послом Азербайджанской Демо-

кратической Республики в Турции. Быть главой
дипломатической миссии своей страны, только что 
обретшей независимость – об этом как великой 
чести мечтали многие представители азербайд-
жанской интеллигенции. Но этот взлет оказался
слишком скоротечным: 28 апреля 1920 года власть
в Азербайджане захватили большевики, и посоль-
ство АДР в Стамбуле вынуждено было остано-
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вить свою деятельность. Сам же посол прожил в 
Стамбуле до 1923 года как частное лицо, а затем 
переехал в Париж, где поначалу жил у младшего 
брата Мири, который в то время учился на дипло-
матическом факультете Школы политических наук. 
Материальная нужда заставила Мирюсифа три года 
трудиться простым рабочим на заводе в городке 
Клиши близ Парижа.

В эти нелегкие годы для Юсифа Везира Чемен-
земинли своего рода отдушиной стало сотрудниче-
ство с газетой «Последние новости», где он опубли-
ковал свои «Восточные письма». За активное уча-
стие в политической агитации среди рабочих его 
уволили с завода. Тогда он обратился к Совнар-

кому Азербайджанской ССР с просьбой о воз-

вращении на родину, и на удивление быстро 

получил положительный ответ. 3 апреля 1926 

года писатель вернулся на родину. Начал рабо-
тать в кооперативном издательстве «Бакинский 
рабочий», читал в Обществе по обследованию и 
изучению Азербайджана лекцию на тему «Исто-
рическая основа азербайджанских сказок». В 
1927–1930 годы работал в общественно-культур-
ном отделе Госплана АзССР и параллельно три 
года проучился в аспирантуре Азербайджанского 
государственного университета по специальности 
«азербайджанская литература». В 1931–1935 годы 
преподавал историю азербайджанской литера-
туры в Азербайджанском государственном инду-

стриальном институте. 
В 1931 году Ю.В.Чеменземинли был избран в 

президиум Общества азербайджанских писателей, 
а в 1935–1938 годы работал в издательстве 
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вить свою деятельность. Сам же посол прожил в
Стамбуле до 1923 года как частное лицо, а затем
переехал в Париж, где поначалу жил у младшего
брата Мири, который в то время учился на дипло-
матическом факультете Школы политических наук. 
Материальная нужда заставила Мирюсифа три года 
трудиться простым рабочим на заводе в городке
Клиши близ Парижа.

В эти нелегкие годы для Юсифа Везира Чемен-
земинли своего рода отдушиной стало сотрудниче-
ство с газетой «Последние новости», где он опубли-
ковал свои «Восточные письма». За активное уча-
стие в политической агитации среди рабочих его 
уволили с завода. Тогда он обратился к Совнар-

кому Азербайджанской ССР с просьбой о воз-

вращении на родину, и на удивление быстро 

получил положительный ответ. 3 апреля 1926 

года писатель вернулся на родину. Начал рабо-
тать в кооперативном издательстве «Бакинский 
рабочий», читал в Обществе по обследованию и 
изучению Азербайджана лекцию на тему «Исто-
рическая основа азербайджанских сказок». В 
1927–1930 годы работал в общественно-культур-
ном отделе Госплана АзССР и параллельно три
года проучился в аспирантуре Азербайджанского
государственного университета по специальности 
«азербайджанская литература». В 1931–1935 годы 
преподавал историю азербайджанской литера-
туры в Азербайджанском государственном инду-

стриальном институте. 
В 1931 году Ю.В.Чеменземинли был избран в

президиум Общества азербайджанских писателей, 
а в 1935–1938 годы работал в издательстве
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«Азернешр» - переводчиком, а затем редактором; 
позже его должность была сокращена... 

Юсиф Везир Чеменземинли и в советский 
период своей жизни неустанно занимался худо-
жественным творчеством, издал целый ряд про-

заических книг, в числе которых «Былые стра-
ницы» («Бакинский рабочий», 1926. 130 с.), «Ради 
выгоды» («Азернешр», 1930. 94 с.), «Из тьмы на 
свет» («Азернешр», 1932. 48 с.). После возвраще-

ния из Парижа писатель наряду с короткими 

рассказами стал активно работать над объ-

ёмными реалистическими и историческими 

романами.  В 1930 году в издательстве «Азер-
нешр» вышел его роман «Студенты», повеству-
ющий о реальной студенческой жизни самого 
автора в Киеве. Затем был издан реалистический 
роман «Девичий родник» («Азернешр», 1934. 162 
с.). Последнее, наиболее значительное произ-

ведение Ю.В.Чеменземинли – исторический 

роман «В крови», написанный в 1934–1937 годы и 
посвященный великому азербайджанскому поэту и 
государственному деятелю XVIII века Молла Панаху 
Вагифу. Этот роман представляет собой новатор-
ское явление в азербайджанской исторической 
прозе: следуя канонам реалистической школы, 
автор создал совершенно оригинальное, строго 
объективное историческое полотно.

В конце 30-х годов прошлого века над головой 
истинного мастера реалистических рассказов 
Юсифа Везира Чеменземинли стали сгущаться чёр-
ные тучи, тревожная атмосфера вокруг все сильнее 
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«Азернешр» - переводчиком, а затем редактором; 
позже его должность была сокращена... 

Юсиф Везир Чеменземинли и в советский
период своей жизни неустанно занимался худо-
жественным творчеством, издал целый ряд про-

заических книг, в числе которых «Былые стра-
ницы» («Бакинский рабочий», 1926. 130 с.), «Ради 
выгоды» («Азернешр», 1930. 94 с.), «Из тьмы на 
свет» («Азернешр», 1932. 48 с.). После возвраще-

ния из Парижа писатель наряду с короткими 

рассказами стал активно работать над объ-

ёмными реалистическими и историческими 

романами.  В 1930 году в издательстве «Азер-
нешр» вышел его роман «Студенты», повеству-
ющий о реальной студенческой жизни самого
автора в Киеве. Затем был издан реалистический 
роман «Девичий родник» («Азернешр», 1934. 162
с.). Последнее, наиболее значительное произ-

ведение Ю.В.Чеменземинли – исторический 

роман «В крови», написанный в 1934–1937 годы и
посвященный великому азербайджанскому поэту и
государственному деятелю XVIII века Молла Панаху 
Вагифу. Этот роман представляет собой новатор-
ское явление в азербайджанской исторической
прозе: следуя канонам реалистической школы,
автор создал совершенно оригинальное, строго 
объективное историческое полотно.

В конце 30-х годов прошлого века над головой 
истинного мастера реалистических рассказов 
Юсифа Везира Чеменземинли стали сгущаться чёр-
ные тучи, тревожная атмосфера вокруг все сильнее 
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Ю.В.Чеменземинли в студенческие годы

Ю.В.Чеменземинли в Турции. Постановочное фото в 

национальном турецком костюме
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давила на психику писателя. Для спасения себя и 
своей семьи от надвигающейся опасности он пред-
принял неординарный шаг – в 1938 году подал 
документы на всесоюзный анонимный конкурс на 
замещение должности преподавателя русского 
языка в педагогическом институте города Ургенч 
Хорезмской области Узбекской ССР. И – победил! 
Не забудем, что азербайджанский писатель был 
истинным полиглотом, в совершенстве владея рус-
ским, французским, персидским, арабским, турец-
ким языками. 

Увы, запущенная советским режимом машина 
государственного террора и в далёком Ургенче 
не пощадила великого азербайджанского писа-
теля. В 1940 году Юсиф Везир Чеменземинли 

по состряпанному по тогдашней конвейерной 

системе обвинению был арестован и после ско-
рого судилища этапирован в лагерь для заключён-
ных, расположенный в деревне Сухое-Безводное 
Горьковской (ныне Нижегородской) области. Недо-
статок питания быстро ослабил организм 55-лет-
него писателя, и 3 января 1943 года он скончался 
в мучительных болях от болезни пеллагры.

Рассказы Юсифа Везира Чеменземинли, столь 
же лаконичные, сколь и реалистичные, отлича-
ются пластичностью описаний, простотой языка и 
лирическими оттенками. Рассказы Чеменземинли 
и сегодня читаются взахлёб, на одном дыхании, 
а сюжеты запоминаются надолго. Именно такие 
художественные свойства малой прозы являются 
показателем высокого мастерства писателя. 
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давила на психику писателя. Для спасения себя и
своей семьи от надвигающейся опасности он пред-
принял неординарный шаг – в 1938 году подал
документы на всесоюзный анонимный конкурс на 
замещение должности преподавателя русского 
языка в педагогическом институте города Ургенч 
Хорезмской области Узбекской ССР. И – победил! 
Не забудем, что азербайджанский писатель был 
истинным полиглотом, в совершенстве владея рус-
ским, французским, персидским, арабским, турец-
ким языками. 

Увы, запущенная советским режимом машина 
государственного террора и в далёком Ургенче 
не пощадила великого азербайджанского писа-
теля. В 1940 году Юсиф Везир Чеменземинли

по состряпанному по тогдашней конвейерной

системе обвинению был арестован и после ско-
рого судилища этапирован в лагерь для заключён-
ных, расположенный в деревне Сухое-Безводное 
Горьковской (ныне Нижегородской) области. Недо-
статок питания быстро ослабил организм 55-лет-
него писателя, и 3 января 1943 года он скончался 
в мучительных болях от болезни пеллагры.

Рассказы Юсифа Везира Чеменземинли, столь
же лаконичные, сколь и реалистичные, отлича-
ются пластичностью описаний, простотой языка и 
лирическими оттенками. Рассказы Чеменземинли 
и сегодня читаются взахлёб, на одном дыхании, 
а сюжеты запоминаются надолго. Именно такие
художественные свойства малой прозы являются 
показателем высокого мастерства писателя. 
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КОЗНИ СВЕКРОВИ

(рассказ)

Женщину, о которой я хочу рассказать, многие 
знают. Её можно встретить на свадьбе и на похо-
ронах, в очереди, на базаре и среди ссорящихся 
в трамвае. Зовут её Гуризад, но в ней нет ничего, 
что напоминало бы гурию. Большой мясистый 
нос почти что заглядывает в рот, толстые, всегда 
мокрые губы обвисли, красные глаза слезятся, 
Голова её давно поседела, и она красит волосы. 
Но найти настоящую хну ей не удаётся, а от само-
дельных красок она стала пегой: одни пряди у неё 
светлые, как пшеница, другие – красные, как пере-
спелый арбуз. 

Биография Гуризад многокрасочна, как и её 
волосы. В шестнадцать лет её выдали за богатого 
гаджи. Через девять лет он умер, и она осталась с 
тремя детьми. Долгие годы она растила их и, нако-
нец, спустя одиннадцать лет вышла замуж за бека. 
Он никогда не расставался с кинжалом, висевшим 
у пояса, и охотничьей собакой. Но счастье Гуризад 
было недолгим. Всего полтора года суждено было 
ей наслаждаться его любовью, а потом, промотав 
всё, что досталось ей в наследство от гаджи, бек 
бесследно исчез.

Так и осталась Гуризад одинокой. Это ужасно 
мучило её, она считала себя обиженной всеми муж-

чинами, ненавидела их, однако не отказалась бы 
от предложения снова выйти замуж. Но делать ей 
предложение никто не торопился. Сын и дочери 
тоже не баловали её своей любовью, не понимали 
её страданий, и бедная женщина терзалась молча, 
а то вдруг начинала кричать на детей, изводила их 
своей ревностью. Больше всего она любила сына 
и не могла примириться с мыслью, что он женится, 
и в дом войдёт чужая женщина, с которой ей надо 
будет делить его.

Частенько, закончив домашние дела, она под-
саживалась к сыну на плюшевый диван и заводила 
один и тот же бесконечный разговор. Она жалова-
лась, что настали плохие времена, что молодые не 
уважают старших, что нет теперь ни одной поря-
дочной девушки.

Год назад сын одним-единственным словом 
перевернул всю её жизнь. Первого мая он отпра-
вился на демонстрацию, а когда вернулся домой, 
мать заметила в нём какую-то перемену. Всегда 
тихий, немного даже угрюмый, малоразговорчи-
вый, Мардан был необычно весел и оживлён: пел, 
смеялся, не мог усидеть на месте, часто подходил 
к зеркалу и подолгу рассматривал себя.

Гуризад, женщина опытная, сразу смекнула, что к 
чему, «Верно, понравилась какая-нибудь красотка», 
– пронеслось у неё в голове. В первую минуту она 
обрадовалась, но тут же ревность горячей волной 
залила ей сердце, и, как шах, боящийся потерять 
престол, она заволновалась. Насилу подавив бес-
покойство, она спросила:

– Что с тобой, сынок? Что у тебя нового?
Мардан спокойно и решительно ответил:
– Женюсь, мама.
Будто неопытный цирюльник вырвал у Гуризад 

зуб: она подскочила, как ужаленная, настроение 
её вмиг испортилось.

Женится! Как это вам нравится?! А мать? Един-
ственный сын, и тот не считается с ней, не посо-
ветуется даже... Как же так? Все её уважают, у неё 
много друзей, знакомых, наконец, у неё свои планы, 
свои расчёты. А тут... И кто знает, что за девушка 
понравилась ему? Какая вертихвостка вскружила 
ему голову?

– Что значит – женюсь? – придя в себя, закри-
чала Гуризад.

– Женюсь, и всё.
– Да ты что, с ума сошёл? У тебя был отец, кото-

рого все знали как порядочного и честного чело-
века, есть мать, вырастившая и воспитавшая тебя. 
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КОЗНИ СВЕКРОВИ

(рассказ)

Женщину, о которой я хочу рассказать, многие 
знают. Её можно встретить на свадьбе и на похо-
ронах, в очереди, на базаре и среди ссорящихся 
в трамвае. Зовут её Гуризад, но в ней нет ничего,
что напоминало бы гурию. Большой мясистый
нос почти что заглядывает в рот, толстые, всегда 
мокрые губы обвисли, красные глаза слезятся, 
Голова её давно поседела, и она красит волосы. 
Но найти настоящую хну ей не удаётся, а от само-
дельных красок она стала пегой: одни пряди у неё 
светлые, как пшеница, другие – красные, как пере-
спелый арбуз. 

Биография Гуризад многокрасочна, как и её
волосы. В шестнадцать лет её выдали за богатого 
гаджи. Через девять лет он умер, и она осталась с
тремя детьми. Долгие годы она растила их и, нако-
нец, спустя одиннадцать лет вышла замуж за бека. 
Он никогда не расставался с кинжалом, висевшим 
у пояса, и охотничьей собакой. Но счастье Гуризад
было недолгим. Всего полтора года суждено было 
ей наслаждаться его любовью, а потом, промотав 
всё, что досталось ей в наследство от гаджи, бек 
бесследно исчез.

Так и осталась Гуризад одинокой. Это ужасно 
мучило её, она считала себя обиженной всеми муж-

чинами, ненавидела их, однако не отказалась бы 
от предложения снова выйти замуж. Но делать ей 
предложение никто не торопился. Сын и дочери 
тоже не баловали её своей любовью, не понимали 
её страданий, и бедная женщина терзалась молча,
а то вдруг начинала кричать на детей, изводила их 
своей ревностью. Больше всего она любила сына 
и не могла примириться с мыслью, что он женится, 
и в дом войдёт чужая женщина, с которой ей надо 
будет делить его.

Частенько, закончив домашние дела, она под-
саживалась к сыну на плюшевый диван и заводила 
один и тот же бесконечный разговор. Она жалова-
лась, что настали плохие времена, что молодые не 
уважают старших, что нет теперь ни одной поря-
дочной девушки.

Год назад сын одним-единственным словом
перевернул всю её жизнь. Первого мая он отпра-
вился на демонстрацию, а когда вернулся домой, 
мать заметила в нём какую-то перемену. Всегда 
тихий, немного даже угрюмый, малоразговорчи-
вый, Мардан был необычно весел и оживлён: пел, 
смеялся, не мог усидеть на месте, часто подходил 
к зеркалу и подолгу рассматривал себя.

Гуризад, женщина опытная, сразу смекнула, что к
чему, «Верно, понравилась какая-нибудь красотка»,
– пронеслось у неё в голове. В первую минуту она 
обрадовалась, но тут же ревность горячей волной
залила ей сердце, и, как шах, боящийся потерять
престол, она заволновалась. Насилу подавив бес-
покойство, она спросила:

– Что с тобой, сынок? Что у тебя нового?
Мардан спокойно и решительно ответил:
– Женюсь, мама.
Будто неопытный цирюльник вырвал у Гуризад 

зуб: она подскочила, как ужаленная, настроение 
её вмиг испортилось.

Женится! Как это вам нравится?! А мать? Един-
ственный сын, и тот не считается с ней, не посо-
ветуется даже... Как же так? Все её уважают, у неё 
много друзей, знакомых, наконец, у неё свои планы, 
свои расчёты. А тут... И кто знает, что за девушка 
понравилась ему? Какая вертихвостка вскружила 
ему голову?

– Что значит – женюсь? – придя в себя, закри-
чала Гуризад.

– Женюсь, и всё.
– Да ты что, с ума сошёл? У тебя был отец, кото-

рого все знали как порядочного и честного чело-
века, есть мать, вырастившая и воспитавшая тебя. 
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Как ты можешь это самовольно решать? Есть поря-
док, есть закон, в конце концов.

– Мало ли что есть! – засмеялся Мардан.
Гуризад растерялась, не находя слов для ответа. 

Но видя, что сын твёрдо стоит на своём, пошла на 
уступки.

- Ты смеёшься надо мной, сынок?
– Вовсе нет, я говорю серьёзно.
– Ну тогда сядь хоть, расскажи, кто она, откуда, 

из хорошей ли семьи.
– Семьи её я не знаю, а учится она в техникуме 

имени Нариманова, на химическом отделении. 
Окончит – поступит в нефтяной институт. Вот и 
будем оба инженерами.

Гуризад задумалась, на миг представила себе, 
что ждёт её впереди. Уживётся ли она с невесткой? 
Стараясь скрыть тревогу, всё сильнее охватывав-
шую её, она твердила Мардану, втайне надеясь 
отговорить его от женитьбы:

– Разве выйдет хозяйка из образованной 
девушки? Сегодня я жива, завтра умру, кто будет 
убирать, стряпать, смотреть за детьми?.. Да и как 
ты можешь допустить, чтобы твоя жена работала 
где-то, целый день вертелась среди мужчин, раз-
говаривала с ними?

Гуризад помолчала несколько минут и спро-
сила:

– Где же вы встретились? Кто вас познакомил?
– Никто. Сами познакомились.
– Как это - сами? Значит, как в песне:

На Ширване испокон
Для рябых такой закон:
Не спросясь, выходят замуж
Без Корана, без икон.

И вы так поступаете? Ну, конечно, что для тебя 
мать? Какая-то чужая девчонка тебе дороже!

И глубоко обиженная, Гуризад отвернулась к 
окну.

С этого дня, приходя с работы. Мардан наскоро 
обедал, переодевался и куда-то уходил. Возвра-
щался он часов в двенадцать, а то и позже. Гури-
зад ничего не говорила, ни о чём не спрашивала, 
только молча кусала губы.

Однажды, назвав адрес девушки, Мардан ска-
зал:

– Мама, пойди к ней. Проси, чтобы отдали её за 
меня. Там тебя уже ждут.

Что оставалось несчастной Гуризад? Выхода у 

неё не было. Уж такие теперь дети. Не пойдёшь – 
сам женится, тогда ещё хуже.

Ни слова не говоря, она оделась и пошла. Роди-
тели девушки дали согласие. Невеста показалась 
ей вежливей и обходительной, даже понравилась 
ей, и Гуризад была с ней очень ласкова. 

– Доченька моя, я уже стара, одной ногой стою 
в могиле. Но теперь я смогу умереть спокойно...

Растроганная собственными словами, она про-
слезилась.

Сыграли свадьбу. С тех пор в доме всё пошло 
кувырком. С первых же дней свекровь и невестка 
невзлюбили друг друга. Чем дальше, тем глубже 
становилось взаимное недовольство. Каждый раз, 
когда Гуризад удавалось остаться наедине с сыном, 
она начинала жаловаться: 

– Сынок, – говорила она – плаксивым голосом, – 
есть же законы, обычаи, надо считаться со старшим 
в доме, уважать его. А у нас что творится? Захожу 
в комнату – лежит на кровати, читает книжку и 
хоть бы с места. Не встанет, слова приветливого 
не скажет. Когда я простудилась, все кости ломило, 
говорю, разотри мне спину, вымой ноги горячей 
водой. Она поджала губы и ушла в спальню. Разве 
так можно?.. Уходит, когда хочет, куда хочет, никогда 
даже не скажет, куда идёт...

Мардан терпеливо выслушивал её бесконечное 
нытьё. Первое время он пытался возражать, защи-
щать жену, но мать упрямо твердила своё, слова 
её западали ему в душу, рождали смутную тревогу. 
Правда, он ни в чём не мог обвинить свою юную 
подругу, но поневоле начинал придираться к ней.

А отношения Гуризад с невесткой всё ухудша-
лись. 

Однажды, возвращаясь с работы, Мардан услы-
шал невообразимый шум: громко хлопали двери, 
кто-то истошно кричал. Поражённый, он остано-
вился посреди двора. В это время из дому выско-
чила мать. Увидев сына, она бросилась к нему. Её 
крашеные волосы растрепались, по щекам текли 
слёзы. 

– Что случилось, мама? – спросил Мардан 
взволнованно.

– Эта бешеная душила меня, насилу вырвалась!
Мардан побледнел и, задрожав от гнева, 

кинулся в дом. Подбежав к спальне и рывком рас-
пахнув дверь, он застыл на пороге от изумления: 
жена лежала на диване, углубившись в книгу. Уви-
дев мужа, она спокойно и радостно улыбнулась. 
Стараясь унять волнение, и едва сдерживая дрожь 
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Как ты можешь это самовольно решать? Есть поря-
док, есть закон, в конце концов.

– Мало ли что есть! – засмеялся Мардан.
Гуризад растерялась, не находя слов для ответа. 

Но видя, что сын твёрдо стоит на своём, пошла на 
уступки.

- Ты смеёшься надо мной, сынок?
– Вовсе нет, я говорю серьёзно.
– Ну тогда сядь хоть, расскажи, кто она, откуда, 

из хорошей ли семьи.
– Семьи её я не знаю, а учится она в техникуме 

имени Нариманова, на химическом отделении. 
Окончит – поступит в нефтяной институт. Вот и
будем оба инженерами.

Гуризад задумалась, на миг представила себе, 
что ждёт её впереди. Уживётся ли она с невесткой? 
Стараясь скрыть тревогу, всё сильнее охватывав-
шую её, она твердила Мардану, втайне надеясь 
отговорить его от женитьбы:

– Разве выйдет хозяйка из образованной 
девушки? Сегодня я жива, завтра умру, кто будет 
убирать, стряпать, смотреть за детьми?.. Да и как 
ты можешь допустить, чтобы твоя жена работала
где-то, целый день вертелась среди мужчин, раз-
говаривала с ними?

Гуризад помолчала несколько минут и спро-
сила:

– Где же вы встретились? Кто вас познакомил?
– Никто. Сами познакомились.
– Как это - сами? Значит, как в песне:

На Ширване испокон
Для рябых такой закон:
Не спросясь, выходят замуж
Без Корана, без икон.

И вы так поступаете? Ну, конечно, что для тебя 
мать? Какая-то чужая девчонка тебе дороже!

И глубоко обиженная, Гуризад отвернулась к 
окну.

С этого дня, приходя с работы. Мардан наскоро 
обедал, переодевался и куда-то уходил. Возвра-
щался он часов в двенадцать, а то и позже. Гури-
зад ничего не говорила, ни о чём не спрашивала, 
только молча кусала губы.

Однажды, назвав адрес девушки, Мардан ска-
зал:

– Мама, пойди к ней. Проси, чтобы отдали её за 
меня. Там тебя уже ждут.

Что оставалось несчастной Гуризад? Выхода у 

неё не было. Уж такие теперь дети. Не пойдёшь –
сам женится, тогда ещё хуже.

Ни слова не говоря, она оделась и пошла. Роди-
тели девушки дали согласие. Невеста показалась 
ей вежливей и обходительной, даже понравилась 
ей, и Гуризад была с ней очень ласкова. 

– Доченька моя, я уже стара, одной ногой стою 
в могиле. Но теперь я смогу умереть спокойно...

Растроганная собственными словами, она про-
слезилась.

Сыграли свадьбу. С тех пор в доме всё пошло 
кувырком. С первых же дней свекровь и невестка 
невзлюбили друг друга. Чем дальше, тем глубже 
становилось взаимное недовольство. Каждый раз, 
когда Гуризад удавалось остаться наедине с сыном, 
она начинала жаловаться: 

– Сынок, – говорила она – плаксивым голосом, – 
есть же законы, обычаи, надо считаться со старшим 
в доме, уважать его. А у нас что творится? Захожу 
в комнату – лежит на кровати, читает книжку и 
хоть бы с места. Не встанет, слова приветливого 
не скажет. Когда я простудилась, все кости ломило, 
говорю, разотри мне спину, вымой ноги горячей 
водой. Она поджала губы и ушла в спальню. Разве 
так можно?.. Уходит, когда хочет, куда хочет, никогда 
даже не скажет, куда идёт...

Мардан терпеливо выслушивал её бесконечное 
нытьё. Первое время он пытался возражать, защи-
щать жену, но мать упрямо твердила своё, слова 
её западали ему в душу, рождали смутную тревогу. 
Правда, он ни в чём не мог обвинить свою юную 
подругу, но поневоле начинал придираться к ней.

А отношения Гуризад с невесткой всё ухудша-
лись.

Однажды, возвращаясь с работы, Мардан услы-
шал невообразимый шум: громко хлопали двери, 
кто-то истошно кричал. Поражённый, он остано-
вился посреди двора. В это время из дому выско-
чила мать. Увидев сына, она бросилась к нему. Её 
крашеные волосы растрепались, по щекам текли 
слёзы. 

– Что случилось, мама? – спросил Мардан 
взволнованно.

– Эта бешеная душила меня, насилу вырвалась!
Мардан побледнел и, задрожав от гнева, 

кинулся в дом. Подбежав к спальне и рывком рас-
пахнув дверь, он застыл на пороге от изумления: 
жена лежала на диване, углубившись в книгу. Уви-
дев мужа, она спокойно и радостно улыбнулась. 
Стараясь унять волнение, и едва сдерживая дрожь 
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в голосе, Мардан спросил:
Кто побил мать?
– Побил?.. 
– Разве ты не слыхала, как она кричала? Я слы-

шала какие-то крики, но не придала этому значе-
ния, думала, соседи ругаются.

Мардан ничего не сказал больше – изумлён-
ное лицо и слова жены убедительно опровергали 
клевету матери.

 Вскоре у Мардана и его жены родился сын. 
Это внесло в дом радость. Молодые родители не 
могли налюбоваться своим первенцем. Они без 
конца гладили и целовали маленькие ручонки, раз-
глядывали крошечное личико и чувствовали себя 
самыми счастливыми людьми на свете.

А Гуризад не унималась. Даже рождение внука 
не успокоило её. Она ненавидела невестку лютой 
ненавистью; зависть к молодой женщине калё-
ным железом жгла ей грудь. В голове её рожда-
лись планы мести, один чудовищнее другого. Она 
мечтала поссорить её с сыном, выжить из дому. В 
ожидании удобного случая она подолгу не раз-
говаривала с невесткой, притворялась обижен-
ной. Наконец, придумала план мести. В течение 
нескольких дней она прикидывалась больной, 
удручённой каким-то горем. Как только Мардан 
приходил домой, она начина охать, плакать, делая 
вид, что ей очень тяжело. Сын сочувственно спра-
шивал:

– Что с тобой, мама?
– Ох, умираю...
– Что же у тебя болит?
Гуризад молчала, многозначительно вздыхала 

и плакала.
Мардан измучился. Он догадывался, что это не 

простая болезнь, что тут кроется какая-то тайна, и 
старался её разгадать. Он умолял мать рассказать, 
в чём дело, но она упорно молчала. 

Однажды Мардан обиженно сказал:
– Я у тебя единственный сын, мама. С кем же ещё 

ты можешь поделиться своей печалью? Расскажи 
мне, что случилось. Иначе я умру от горя.

– Что ты, не дай бог, пусть лучше умрёт твоя бес-
честная жена со своим ублюдком...

Больше она ничего не сказала, да Мардан и 
так всё понял. Неужели мать права?.. Неужели его 
жена?.. Чувство чести заговорило в нём; в глазах 
зажглись гневные огоньки.

Весь день Мардан ходил, как сумасшедший, не 
находя себе места. Домой он вернулся только к 

полуночи, на цыпочках прошёл в спальню. Жена 
и ребёнок спали. С ненавистью посмотрел он на 
обоих. Самые дикие мысли лезли ему в голову. 
«Отомстить! Защитить свою честь, своё имя!»

Он подошёл к люльке. Ребёнок выпростал из 
пелёнок маленькую ручку и прижал её к щеке.

«Ублюдок» – прозвучал в ушах Мардана голос 
матери. В полумраке он стал пристально всматри-
ваться в лицо ребёнка, искать в нём свои черты, 
но не находил. Он уже не сомневался в невер-
ности жены. Вдруг малыш улыбнулся. Чувство 
жалости шевельнулось в душе Мардана, но лишь 
на мгновение, и тут же исчезло, как и улыбка на 
лице ребёнка. Взамен чувство мести вспыхнуло с 
новой силой. Преступные мысли роились в мозгу, 
кривили рот жуткой гримасой, собирали на лбу 
глубокие морщины. «Я должен задушить и жену, и 
ребёнка. Должен! Должен!» 

Мардан опять склонился над люлькой. Его 
нервные пальцы потянулись к тоненькой шейке. 
В этот момент малыш опять улыбнулся, подложил 
под щёчку пухлую ручонку. Вид этого младенца, 
спавшего безмятежным сном, поразил Мардана. 
В ужасе он отскочил от колыбели. Его мозг, омра-
чённый туманом слепой ревности, вдруг прояс-
нился; он словно очнулся от страшного кошмара. 
Он смотрел на ребёнка, на губах которого играла 
невинная улыбка. Сердце Мардана забилось часто-
часто. В груди могучей волной поднялась и буше-
вала извечная святая любовь отца к своему дитя. Из 
каких-то тайников души вырвалось пламя и охва-
тило всё его существо. Он содрогнулся,

«Боже! Что я хотел сделать! Ничего не узнав, 
хотел убить это невинное существо!» – и он выбе-
жал из спальни.

Немного успокоившись и трезво всё обдумав, 
Мардан решил поговорить с женой и матерью.

Да, жена была чиста, всему виной – злобные 
козни матери.

Через три дня Гуризад выделили комнату с 
отдельным ходом. Сын запретил ей вмешиваться 
в свои семейные дела, лишив её всех прав, которые 
ей полагались по традиции.

Молодая семья зажила спокойно и счастливо.

Перевод Л.Пороцкой
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в голосе, Мардан спросил:
Кто побил мать?
– Побил?..
– Разве ты не слыхала, как она кричала? Я слы-

шала какие-то крики, но не придала этому значе-
ния, думала, соседи ругаются.

Мардан ничего не сказал больше – изумлён-
ное лицо и слова жены убедительно опровергали
клевету матери.

 Вскоре у Мардана и его жены родился сын.
Это внесло в дом радость. Молодые родители не 
могли налюбоваться своим первенцем. Они без
конца гладили и целовали маленькие ручонки, раз-
глядывали крошечное личико и чувствовали себя
самыми счастливыми людьми на свете.

А Гуризад не унималась. Даже рождение внука 
не успокоило её. Она ненавидела невестку лютой 
ненавистью; зависть к молодой женщине калё-
ным железом жгла ей грудь. В голове её рожда-
лись планы мести, один чудовищнее другого. Она 
мечтала поссорить её с сыном, выжить из дому. В 
ожидании удобного случая она подолгу не раз-
говаривала с невесткой, притворялась обижен-
ной. Наконец, придумала план мести. В течение 
нескольких дней она прикидывалась больной, 
удручённой каким-то горем. Как только Мардан 
приходил домой, она начина охать, плакать, делая 
вид, что ей очень тяжело. Сын сочувственно спра-
шивал:

– Что с тобой, мама?
– Ох, умираю...
– Что же у тебя болит?
Гуризад молчала, многозначительно вздыхала 

и плакала.
Мардан измучился. Он догадывался, что это не 

простая болезнь, что тут кроется какая-то тайна, и 
старался её разгадать. Он умолял мать рассказать, 
в чём дело, но она упорно молчала. 

Однажды Мардан обиженно сказал:
– Я у тебя единственный сын, мама. С кем же ещё

ты можешь поделиться своей печалью? Расскажи 
мне, что случилось. Иначе я умру от горя.

– Что ты, не дай бог, пусть лучше умрёт твоя бес-
честная жена со своим ублюдком...

Больше она ничего не сказала, да Мардан и
так всё понял. Неужели мать права?.. Неужели его 
жена?.. Чувство чести заговорило в нём; в глазах 
зажглись гневные огоньки.

Весь день Мардан ходил, как сумасшедший, не 
находя себе места. Домой он вернулся только к

полуночи, на цыпочках прошёл в спальню. Жена 
и ребёнок спали. С ненавистью посмотрел он на
обоих. Самые дикие мысли лезли ему в голову. 
«Отомстить! Защитить свою честь, своё имя!»

Он подошёл к люльке. Ребёнок выпростал из
пелёнок маленькую ручку и прижал её к щеке.

«Ублюдок» – прозвучал в ушах Мардана голос 
матери. В полумраке он стал пристально всматри-
ваться в лицо ребёнка, искать в нём свои черты,
но не находил. Он уже не сомневался в невер-
ности жены. Вдруг малыш улыбнулся. Чувство 
жалости шевельнулось в душе Мардана, но лишь 
на мгновение, и тут же исчезло, как и улыбка на
лице ребёнка. Взамен чувство мести вспыхнуло с 
новой силой. Преступные мысли роились в мозгу, 
кривили рот жуткой гримасой, собирали на лбу 
глубокие морщины. «Я должен задушить и жену, и 
ребёнка. Должен! Должен!»

Мардан опять склонился над люлькой. Его 
нервные пальцы потянулись к тоненькой шейке. 
В этот момент малыш опять улыбнулся, подложил 
под щёчку пухлую ручонку. Вид этого младенца,
спавшего безмятежным сном, поразил Мардана.
В ужасе он отскочил от колыбели. Его мозг, омра-
чённый туманом слепой ревности, вдруг прояс-
нился; он словно очнулся от страшного кошмара. 
Он смотрел на ребёнка, на губах которого играла 
невинная улыбка. Сердце Мардана забилось часто-
часто. В груди могучей волной поднялась и буше-
вала извечная святая любовь отца к своему дитя. Из 
каких-то тайников души вырвалось пламя и охва-
тило всё его существо. Он содрогнулся,

«Боже! Что я хотел сделать! Ничего не узнав, 
хотел убить это невинное существо!» – и он выбе-
жал из спальни.

Немного успокоившись и трезво всё обдумав, 
Мардан решил поговорить с женой и матерью.

Да, жена была чиста, всему виной – злобные 
козни матери.

Через три дня Гуризад выделили комнату с 
отдельным ходом. Сын запретил ей вмешиваться 
в свои семейные дела, лишив её всех прав, которые
ей полагались по традиции.

Молодая семья зажила спокойно и счастливо.

Перевод Л.Пороцкой
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(рассказ)

Проснулся я с чувством необъяснимого опти-
мизма. Мир казался мне прекрасным настолько, что 
дух захватывало. Однако положение моё отнюдь не 
давало повода для хорошего настроения. Вот уж 
месяц, как меня прогнали с фабрики, найти дру-
гую работу не удавалось, голод меня изнурял. И 
всё же в хорошем настроении я встал с постели, 
оделся, умылся. От внезапно охватившей слабости 
закружилась голова, всё тело покрылось холодным 
потом. Я вынужден был присесть. Несколько дней 
я не ел горячего, вчера с трудом добыл кусок чёр-
ствого хлеба, а сегодня не рассчитывал даже на это.

Минуты две звенело в ушах, но всё же я взял 
себя в руки. Оптимизм и радостное настроение 
не покинули меня: мир был всё таким же пре-
красным, жизнь – желанной. Я быстро подошёл к 
своей одежде, висевшей на стене, и стал обыски-
вать карманы. Тщательно обшарил их, ничего не 
нашёл. Должен сказать, что этим делом я занимался 
на протяжении последней недели ежедневно в 
надежде найти деньги, которые могли быть забыты 
когда-то. Но ничего не находилось. Хорошо зная 
это, я всё же оставил одежду с нерассеянным подо-
зрением. Надежда не покидала меня.

Подошёл к шкафу. Со скрипом раскрыл поло-
манную дверцу, приподнял бельё, осмотрел верх-
нюю полку – не было ни денег, ни чего-нибудь съе-
добного. Среднюю полку обыскал ещё тщательнее: 
тарелку, чашку и ложку переставил на новое место, 
тряхнул сахарницу – и здесь ничего.

Снова присел на стул. Постарался дышать ров-
нее. Хорошее настроение не покидало меня. Потом 
мне всё стало безразлично. Потеряли свой изна-
чальный смысл хорошее и плохое, наслаждение 
и страдание, счастье и несчастье... С пустотой в 
груди я снова подошёл к шкафу и стал механиче-
ски прибираться. Собрал аккуратно книги и газеты, 
связал в узел грязное белье, начал перебирать ста-
рые картонки, и вдруг застыл как вкопанный... В 
дальнем углу лежал кусочек заплесневелого хлеба 
– когда-то, видать, утащили мыши. Пальцы впились 
в этот кусок. Выбежал в коридор, сдул с хлеба пыль, 
сполоснул его под краном, завернул его в платок 
и положил под тюфяк.

Пока ожидал, чтобы хлеб размяк, равнодушие 
меня покинуло. Я съел свой хлеб и бодрым шагом 
вышел из отеля.

Хозяину отеля я задолжал несколько сот фран-
ков, и потому постарался уйти незамеченным. На 
улице вздохнул свободно. Лучше бы вовсе не есть! 
Голод мучил так, что я не смог бы даже сказать, чего 
бы я желал поесть. Бездумно и без какого-либо 
плана брёл я по улице. 

Пошёл в сторону Сены. И вдруг остановился: 
кусочек съеденного хлеба камнем застрял в 
желудке, причиняя нестерпимую боль. От этой 
боли спёрло дыхание, так что пришлось при-
слониться к телеграфному столбу. Холодный 
пот опять покрыл тело. Мимо прошёл господин, 
пыхнул в мою сторону папиросой. На некоторое 
время табачный дым, который я глубоко вдохнул в 
себя, получив огромное удовольствие, отвлёк мои 
мысли. Двухдневный табачный голод был немного 
утолён, прояснилось и сознание. Снова вспыхнула 
во мне надежда, и ироническая улыбка над жизнью 
и всем мирозданием скривила мои губы.

Колики в животе поутихли. Я продолжал свой 
путь. Завидя фабричные трубы, повернул назад.

Бездумное и бесцельное блуждание по улице 
продолжалось. Всё было пусто внутри меня. Про-
шлое и будущее мешалось в голове. Вновь стали 
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ИЗ ДНЕВНИКА ЭМИГРАНТА

(рассказ)

Проснулся я с чувством необъяснимого опти-
мизма. Мир казался мне прекрасным настолько, что 
дух захватывало. Однако положение моё отнюдь не
давало повода для хорошего настроения. Вот уж 
месяц, как меня прогнали с фабрики, найти дру-
гую работу не удавалось, голод меня изнурял. И 
всё же в хорошем настроении я встал с постели, 
оделся, умылся. От внезапно охватившей слабости 
закружилась голова, всё тело покрылось холодным
потом. Я вынужден был присесть. Несколько дней 
я не ел горячего, вчера с трудом добыл кусок чёр-
ствого хлеба, а сегодня не рассчитывал даже на это.

Минуты две звенело в ушах, но всё же я взял
себя в руки. Оптимизм и радостное настроение 
не покинули меня: мир был всё таким же пре-
красным, жизнь – желанной. Я быстро подошёл к 
своей одежде, висевшей на стене, и стал обыски-
вать карманы. Тщательно обшарил их, ничего не
нашёл. Должен сказать, что этим делом я занимался
на протяжении последней недели ежедневно в 
надежде найти деньги, которые могли быть забыты
когда-то. Но ничего не находилось. Хорошо зная 
это, я всё же оставил одежду с нерассеянным подо-
зрением. Надежда не покидала меня.

Подошёл к шкафу. Со скрипом раскрыл поло-
манную дверцу, приподнял бельё, осмотрел верх-
нюю полку – не было ни денег, ни чего-нибудь съе-
добного. Среднюю полку обыскал ещё тщательнее: 
тарелку, чашку и ложку переставил на новое место, 
тряхнул сахарницу – и здесь ничего.

Снова присел на стул. Постарался дышать ров-
нее. Хорошее настроение не покидало меня. Потом
мне всё стало безразлично. Потеряли свой изна-
чальный смысл хорошее и плохое, наслаждение
и страдание, счастье и несчастье... С пустотой в 
груди я снова подошёл к шкафу и стал механиче-
ски прибираться. Собрал аккуратно книги и газеты, 
связал в узел грязное белье, начал перебирать ста-
рые картонки, и вдруг застыл как вкопанный... В
дальнем углу лежал кусочек заплесневелого хлеба
– когда-то, видать, утащили мыши. Пальцы впились 
в этот кусок. Выбежал в коридор, сдул с хлеба пыль, 
сполоснул его под краном, завернул его в платок 
и положил под тюфяк.

Пока ожидал, чтобы хлеб размяк, равнодушие 
меня покинуло. Я съел свой хлеб и бодрым шагом 
вышел из отеля.

Хозяину отеля я задолжал несколько сот фран-
ков, и потому постарался уйти незамеченным. На
улице вздохнул свободно. Лучше бы вовсе не есть!
Голод мучил так, что я не смог бы даже сказать, чего
бы я желал поесть. Бездумно и без какого-либо
плана брёл я по улице. 

Пошёл в сторону Сены. И вдруг остановился:
кусочек съеденного хлеба камнем застрял в
желудке, причиняя нестерпимую боль. От этой
боли спёрло дыхание, так что пришлось при-
слониться к телеграфному столбу. Холодный
пот опять покрыл тело. Мимо прошёл господин,
пыхнул в мою сторону папиросой. На некоторое
время табачный дым, который я глубоко вдохнул в
себя, получив огромное удовольствие, отвлёк мои
мысли. Двухдневный табачный голод был немного
утолён, прояснилось и сознание. Снова вспыхнула
во мне надежда, и ироническая улыбка над жизнью
и всем мирозданием скривила мои губы.

Колики в животе поутихли. Я продолжал свой
путь. Завидя фабричные трубы, повернул назад.

Бездумное и бесцельное блуждание по улице
продолжалось. Всё было пусто внутри меня. Про-
шлое и будущее мешалось в голове. Вновь стали
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неразличимы друг от друга хорошее и плохое, 
сытость и голод.

Я всё брёл и брёл. И вдруг один из прохожих 
привлёк моё внимание.

– Христофор! – вскрикнул я.
Он остановился. Хмуро оглядел меня с ног до 

головы, не узнал. Я подошёл к нему. Протянул ему 
руку.

– Мы вместе учились с тобой в школе в Баку. Не 
помнишь? – спросил я.

Он для приличия улыбнулся, нехотя пожал мою 
руку и спросил:

– Как ваша фамилия? 
Я назвался – только тогда он стал трясти мою 

руку.
– Прости, не узнал, – сказал он. – Но это есте-

ственно. Сколько лет не виделись?
– Семнадцать, – ответил я, немного подумав.
– Семнадцать? – удивлённо проговорил он, 

расхохотался и вдруг стал очень серьёзным. – Как 
быстро идёт время!

Мне тоже стало грустно – подумалось о том, 
что позади лучшая часть моей жизни. Пробле-
ска радостного настроения как не бывало, стало 
печально от осознанной горечи бытия. И снова 

начались колики. Я прислонился весь в поту к 
стене. 

– Скажи нам кто-нибудь семнадцать лет назад 
об этой встрече, в этом городке неподалёку от 
Парижа, не поверили бы, ей-ей, – снова развесе-
лившись, продолжал Христофор. – Да, удивительна 
жизнь... А что ты здесь делаешь? Какими судьбами 
здесь оказался?

– Так вот. Судьба. Давно ли ты здесь? За три года, 
что я живу в этом городе, ни разу тебя не встречал. 

– О, моя история длинная. Пойдём-ка в бистро, 
выпьем по стаканчику вина.

Пошли. По пути я исподволь разглядывал друга 
– на нём была щегольская одежда. Вид его пробу-
дил во мне надежду. «Наверно, служит, – подумал 
я, – И мне поможет найти место». 

Но дело обстояло иначе, чем я предполагал. 
После первого стаканчика Христофор сказал:

– Да, дорогой, прошли наши лучшие годы. 
Эх, школа, школа! Тебе известно, что после неё я 
пошёл по военной части? Учился. Затем мировая 
война, гражданская, отступление Врангеля... Да что 
тебе перечислять? Годы в окопах, лицом к лицу со 
смертью...

Он замолк. Залпом осушил бокал. Вынул пачку 

неразличимы друг от друга хорошее и плохое,
сытость и голод.

Я всё брёл и брёл. И вдруг один из прохожих
привлёк моё внимание.

– Христофор! – вскрикнул я.
Он остановился. Хмуро оглядел меня с ног до 

головы, не узнал. Я подошёл к нему. Протянул ему 
руку.

– Мы вместе учились с тобой в школе в Баку. Не 
помнишь? – спросил я.

Он для приличия улыбнулся, нехотя пожал мою
руку и спросил:

– Как ваша фамилия? 
Я назвался – только тогда он стал трясти мою 

руку.
– Прости, не узнал, – сказал он. – Но это есте-

ственно. Сколько лет не виделись?
– Семнадцать, – ответил я, немного подумав.
– Семнадцать? – удивлённо проговорил он, 

расхохотался и вдруг стал очень серьёзным. – Как 
быстро идёт время!

Мне тоже стало грустно – подумалось о том, 
что позади лучшая часть моей жизни. Пробле-
ска радостного настроения как не бывало, стало 
печально от осознанной горечи бытия. И снова 

начались колики. Я прислонился весь в поту к 
стене.

– Скажи нам кто-нибудь семнадцать лет назад
об этой встрече, в этом городке неподалёку от
Парижа, не поверили бы, ей-ей, – снова развесе-
лившись, продолжал Христофор. – Да, удивительна
жизнь... А что ты здесь делаешь? Какими судьбами 
здесь оказался?

– Так вот. Судьба. Давно ли ты здесь? За три года, 
что я живу в этом городе, ни разу тебя не встречал.

– О, моя история длинная. Пойдём-ка в бистро, 
выпьем по стаканчику вина.

Пошли. По пути я исподволь разглядывал друга 
– на нём была щегольская одежда. Вид его пробу-
дил во мне надежду. «Наверно, служит, – подумал 
я, – И мне поможет найти место». 

Но дело обстояло иначе, чем я предполагал. 
После первого стаканчика Христофор сказал:

– Да, дорогой, прошли наши лучшие годы.
Эх, школа, школа! Тебе известно, что после неё я 
пошёл по военной части? Учился. Затем мировая
война, гражданская, отступление Врангеля... Да что 
тебе перечислять? Годы в окопах, лицом к лицу со 
смертью...

Он замолк. Залпом осушил бокал. Вынул пачку 
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с папиросами. Мы поделились с ним последними 
двумя.

– Куда же ты попал из Крыма? В Стамбуле тебя я 
не видел, – спросил я, жадно затянувшись дымом.

– Нас повезли в Чанаккалу. Оттуда бежал в Гре-
цию. Поначалу дела шли неплохо – открыли мы с 
женой небольшой ресторанчик. Поднакопил денег, 
купил автомобиль, стал шофёром такси. Однажды 
узнал, что жена сбежала к какому-то купцу-греку. 
Не мог никак поверить, что женщина, клявшаяся 
в вечной любви, могла изменить в столь тяжёлые 
для меня времена. Никак не мог успокоиться. И вот 
как-то, подкараулив их во время лодочной про-
гулки, я убил её, а грека ранил... 

Христофор сидел бледный, губы его дрожали.
– А дальше? – подстегнул я его.
– Что дальше? Дальше подрядился к какой-то 

фирме и на своём автомобиле бежал во Францию. 
Взяли меня батраком в богом забытом селении 
вдали от Парижа. Вот когда понял я, что такое 
иностранец и что означает ностальгия. Ведь они 
были нашими союзниками. Теперь-то я знаю, что 
за дерьмо эти наши союзнички...

Он снова замолчал. По лицу его можно было 
прочесть всё то, что сейчас носилось в его голове. 
Он встал из-за стола, стал ходить перед стойкой. 
Потом подошёл ко мне:

– Знай я, что наши «союзники» используют 
меня в качестве конюха, – в первый же день войны 
поднял бы восстание против царя и правитель-
ства. 

– Сколько времени ты во Франции? – спросил я.
– Шесть месяцев.
– И где?
– Пять месяцев – в селении. Хозяин будил меня 

ровно в пять утра. В мои обязанности входило при-
бирать за восемью лошадями и пятнадцатью коро-
вами. Затем меня отправляли в поле. Работал до 
восьми вечера. Платили пять франков, не считая 
харчей. Этого еле хватало на курево и парикма-
хера. Впрочем, ходить к цирюльнику и времени-то 
не было. Вернувшись с поля, искал укромного 
местечка, чтобы поспать... Бежать не мог: паспорт 
хранился у хозяина. Хотя будь он даже у меня, куда 
денешься без денег? Но всё же однажды по фаль-
шивому паспорту кое-как добрался до Парижа... 
Ну, вот и всё. Как видишь, сегодня я рядом с тобой.

Тут Христофор весело рассмеялся, как бы 
отбрасывая прочь все свои горести, и спросил:

– Скажи теперь, работаешь ли ты где-нибудь?

– Нет, нигде.
– А как же живёшь?
– Как все.
– Значит, голоден, задолжал в отеле... Ха-ха-ха! 

Одним словом, как я.
– И ты без работы?
– Естественно. Ах, тебя ввела в заблуждение моя 

одежда? Не так ли?
Я недоверчиво ещё раз оглядел Христофора с 

ног до головы.
– Так.
– О, моя одежда! Она тоже имеет свою исто-

рию, – сказал Христофор. – Ещё до войны моя 
кузина вышла в России замуж. За бельгийца. Во 
время революции бежали. И вот на днях я узнал 
о том, что кузина с мужем приехали из Брюсселя 
в Париж. Навестил их... Жили они в прекрасном 
отеле. О себе, естественно, я ничего им не расска-
зал – пока ещё берегу свою офицерскую честь. Моё 
более чем скромное одеяние привлекло внимание 
кузины. Она взяла меня в один из парижских мага-
зинов и одела с головы до ног. Вот и всё. Пока они 
были здесь, вместе ходили, вместе питались. Со дня 
их отъезда воюю с нищетой. Последние франки 
сейчас мы с тобой отдадим гарсону за вино.

Мы медленно шли в сторону арки Клиши. Было 
около двенадцати. Оба молчали. Нарушил молча-
ние я.

– Христофор! Но ведь хотя бы раз в неделю мы 
должны наедаться досыта?

– На что-то надеешься? – быстро спросил мой 

с папиросами. Мы поделились с ним последними 
двумя.

– Куда же ты попал из Крыма? В Стамбуле тебя я 
не видел, – спросил я, жадно затянувшись дымом.

– Нас повезли в Чанаккалу. Оттуда бежал в Гре-
цию. Поначалу дела шли неплохо – открыли мы с 
женой небольшой ресторанчик. Поднакопил денег, 
купил автомобиль, стал шофёром такси. Однажды 
узнал, что жена сбежала к какому-то купцу-греку. 
Не мог никак поверить, что женщина, клявшаяся
в вечной любви, могла изменить в столь тяжёлые 
для меня времена. Никак не мог успокоиться. И вот 
как-то, подкараулив их во время лодочной про-
гулки, я убил её, а грека ранил... 

Христофор сидел бледный, губы его дрожали.
– А дальше? – подстегнул я его.
– Что дальше? Дальше подрядился к какой-то 

фирме и на своём автомобиле бежал во Францию. 
Взяли меня батраком в богом забытом селении
вдали от Парижа. Вот когда понял я, что такое
иностранец и что означает ностальгия. Ведь они 
были нашими союзниками. Теперь-то я знаю, что
за дерьмо эти наши союзнички...

Он снова замолчал. По лицу его можно было
прочесть всё то, что сейчас носилось в его голове. 
Он встал из-за стола, стал ходить перед стойкой. 
Потом подошёл ко мне:

– Знай я, что наши «союзники» используют 
меня в качестве конюха, – в первый же день войны 
поднял бы восстание против царя и правитель-
ства. 

– Сколько времени ты во Франции? – спросил я.
– Шесть месяцев.
– И где?
– Пять месяцев – в селении. Хозяин будил меня

ровно в пять утра. В мои обязанности входило при-
бирать за восемью лошадями и пятнадцатью коро-
вами. Затем меня отправляли в поле. Работал до 
восьми вечера. Платили пять франков, не считая 
харчей. Этого еле хватало на курево и парикма-
хера. Впрочем, ходить к цирюльнику и времени-то
не было. Вернувшись с поля, искал укромного
местечка, чтобы поспать... Бежать не мог: паспорт 
хранился у хозяина. Хотя будь он даже у меня, куда 
денешься без денег? Но всё же однажды по фаль-
шивому паспорту кое-как добрался до Парижа...
Ну, вот и всё. Как видишь, сегодня я рядом с тобой.

Тут Христофор весело рассмеялся, как бы
отбрасывая прочь все свои горести, и спросил:

– Скажи теперь, работаешь ли ты где-нибудь?

– Нет, нигде.
– А как же живёшь?
– Как все.
– Значит, голоден, задолжал в отеле... Ха-ха-ха!

Одним словом, как я.
– И ты без работы?
– Естественно. Ах, тебя ввела в заблуждение моя

одежда? Не так ли?
Я недоверчиво ещё раз оглядел Христофора с

ног до головы.
– Так.
– О, моя одежда! Она тоже имеет свою исто-

рию, – сказал Христофор. – Ещё до войны моя
кузина вышла в России замуж. За бельгийца. Во
время революции бежали. И вот на днях я узнал
о том, что кузина с мужем приехали из Брюсселя
в Париж. Навестил их... Жили они в прекрасном
отеле. О себе, естественно, я ничего им не расска-
зал – пока ещё берегу свою офицерскую честь. Моё
более чем скромное одеяние привлекло внимание
кузины. Она взяла меня в один из парижских мага-
зинов и одела с головы до ног. Вот и всё. Пока они
были здесь, вместе ходили, вместе питались. Со дня
их отъезда воюю с нищетой. Последние франки
сейчас мы с тобой отдадим гарсону за вино.

Мы медленно шли в сторону арки Клиши. Было
около двенадцати. Оба молчали. Нарушил молча-
ние я.

– Христофор! Но ведь хотя бы раз в неделю мы
должны наедаться досыта?

– На что-то надеешься? – быстро спросил мой
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товарищ.
– Кажется, да. Здесь живёт один русский журна-

лист. В одну из газет он пишет восточные письма. 
Сведения получает от меня, а взамен даёт мне 
двадцать пять процентов гонорара. Недавно он 
отдал в редакцию письмо из Бомбея. Пойдём-ка, 
посмотрим – вдруг уже что-то есть?

У него даже глаза заблестели. Проходя мимо 
арки, он со смехом спросил:

– Значит, журналист «был» в Бомбее?
– Конечно, – отвечал я. – Вчера он был в Бомбее, 

сегодня он, наверное, в Тегеране...
Оба мы весело расхохотались.
Таким образом, дошли мы до площади Клиши, 

свернули направо на улицу Буа и вошли в малень-
кий отель.

Не поднимаясь по лестнице, толкнули про-
стенькую дверь в стене и вошли в тёмную, ужасно 
вонючую комнату.

В ней еле умещались кровать и маленький 
стол журналиста. С грязной постели поднялся нам 
навстречу худой человек с растрёпанными воло-
сами. Он попросил прощения и, сбросив с себя на 
пол пачку газет, сказал:

– Добро пожаловать, господа! Ради бога, уго-
стите папиросой!

Мы пожали плечами. Журналист расстроился 
и начал судорожно шарить под кроватью и под 
столом. Затем схватил пустую папиросную коробку, 
изучил её, смял и выбросил. И вдруг, быстро нагнув-
шись, подобрал с полу маленький окурок, вставил 
его в мундштук и закурил. Окурка хватило всего на 
две затяжки. Но всё же нервы журналиста, кажется, 
немного успокоились. Он стал похож на нормаль-
ного человека. Пригласил нас сесть на кровать, а 
сам стал натягивать грязную, поношенную одежду.

– Странно, – приговаривал он, – как ни стара-
ешься, даже прокормить себя не в состоянии. Ну, 
а новая одежда для меня неосуществимая мечта. 
Не знаю, смогу ли ещё хотя бы один раз в жизни 
купить новое платье.

Мы посмеялись его шутке. Я спросил:
– Как с Бомбеем?
– Всё хорошо. Сегодня мы выпьем за здоровье 

индийских националистов. Редактору очень понра-
вилось. Теперь черёд Тегерана. Нужно интервью с 
одним из клевретов шаха.

– Это мы сделаем! – перебил журналиста Хри-
стофор. – Мне много раз приходилось бывать в 
Тегеране. Знаю любой переулок.

– Прекрасно! Прекрасно! Значит, живём!
– Живём!
– Но такое вот дело – видите мои штиблеты? На 

ладан дышат. Глядите, как широко пасть разинули. 
Нам сначала к сапожнику надобно сходить, а потом 
уж идти в редакцию.

Журналист шёл, осторожно припадая на пятку. 
Я взял его под руку, чтобы уменьшить нагрузку на 
порванную туфлю, которая могла бы и не выдер-
жать. Так и дошли до сапожной мастерской. При-
шлось немного подождать.

Мы с Христофором остались на улице. Журна-
лист зашёл в редакцию. Сбоку от нас располагалась 
мясная лавка. Куски мяса, аккуратно нарезанные, 
очищенные от костей, рядами лежали на мрамор-
ных столах. Туши, подвешенные на крючья, были 
украшены искусственными листочками. Я мыс-
ленно пережарил всё это... рот наполнился слю-
ной. Напротив во фруктовых лавках высились горы 
яблок, груш, апельсинов. Их вид предрасполагал к 
преступлению... Взгляд мой затем остановился на 
дворцах, упирающихся крышами в небо, отметил 
поток автомобилей, текущий по мостовой... «Но 
если среди этой роскоши я гибну от голода, долой 
всё это, и да рухнут дворцы», – пронеслось у меня 
в голове.

Кровь кипела в жилах, я жаждал революции. 
Пробудил меня от задумчивости голос журналиста:

– Господа, нам сегодня не суждено поесть. Нет 
кассира. Деньги, вероятно, мы получим завтра...

Перевод И.Ахундова

Ю.В.Чеменземинли - узник сталинских лагерей


